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走近天安门广场，漫步前门步行街，
游人的目光往往会被箭楼东侧一栋灰白
相间的古典欧式建筑所吸引，这就是中国
铁道博物馆正阳门展馆。

中国铁道博物馆正阳门展馆坐落在
天安门广场东南角，西与前门箭楼隔路相
守，东与北京市规划展览馆比肩为邻，北
望天安门，南靠前门商业街，是天安门地
区的标志性建筑物。

中国铁道博物馆正阳门展馆的原址
是京奉铁路正阳门东车站,老北京人通常
称为前门老火车站。前门老火车站始建于
清光绪二十七年（1901），是北京城最早的
火车站之一。1900年以前，天津到北京的
铁路终点站是在永定门外的马家堡，1900
年八国联军侵入北京，将天坛作为总兵
站，以铁路与马家堡接轨。1901年八国联
军撤军，天坛车站撤除。住在东交民巷的
外国人要求把火车站修到前门，清政府将
已经入城的铁轨改为从永定门城楼东侧
城墙缺口引入，过现今的龙潭湖到东便门
再折向西，沿内城南城墙到正阳门，建起
了前门火车站。因为前门西侧原已建有货
运火车站，前门火车站又称前门客车站或
前门东站。该站初归京绥铁路局管辖，
1907年北京至皇姑屯间的京奉铁路开通，
该站正式定名为京奉铁路正阳门东车站，
归属于设在天津的京奉铁路管理局。

早在前门老火车站主体建筑落成之
前，这里就已经通车。北京市档案馆馆藏
的《那桐的日记》中记载了当时清政府户
部右侍郎那桐在 1902年 10月 2日的一段
旅程，这段话的大意是：那桐于5时起床，7
时至前门车站乘车，10时至天津。由此可
见，当时的前门老火车站，也就是正阳门
东车站已经开通。

当时由于车站大楼还没有落成，车站
的办公室设置在几间简易房中，条件十分
简陋。过往的旅客和装卸货物的工人使这
里成了一个异常嘈杂的地方，铁轨上时常
有人穿行，十分危险，也妨碍了列车的正
常运行。

1904年 5月，管理人员开始在车站的
周围修建栅栏，防止无票旅客及闲杂人员
进站。前门老火车站附近的秩序才算有了
改善。之后在栅栏内又兴建了客票房。前
来买票的旅客在窗口交钱后，车站的工作
人员会用一台客票印刷机为旅客打出车
票。车票上标注旅客乘坐的车次、开车时
间等内容。

随着时间的推移，前门老火车站越来
越热闹。在这里修建一座正式的候车大楼
成为一件迫在眉睫之事。1906年，一座功
能齐全的车站大楼正式竣工，由于国内数
条铁路干线在此交汇，也使前门老火车站
成为当时中国最大的交通枢纽。

前门老火车站是由担任唐胥铁路总
设计师的英国人金达设计、中国人施工完
成的。车站建筑风格为英国歌德式，是移
植到中国的西方古典建筑样式，在北京近
代建筑的四种样式中属“洋风”一类。墙体
使用红砖，间以白色石材，形成引人注目
的装饰效果。整栋建筑基本以灰砖砌筑，
墙体腰线、门套、窗套、拱脚边沿以白色线
脚或红色条纹装饰，给人以明快清新之
感。当年的前门老火车站与邮政管理总局
（1921）、大陆银行（1924）一起构成了天安
门广场南侧的城市天际线，是当时北京城
有代表性的24处近代建筑之一。

这座尖塔穹顶的欧式建筑与周围的
环境相比，显得十分特殊。高大的顶拱上
镶嵌着大块的云龙砖刻雕饰，穹顶外钟楼
耸立，四面大钟遥遥可望，充满着异国情
调。穹顶上镌刻着一排大字——京奉铁路
正阳门东车站，颜体正楷，阴刻描金，丰厚
自然，遒劲有力。书者无从考究，唯一的说
法为苑钟山所书。据《永清县志》载，苑钟
山（1876～1947），河北永清人，幼习书法，
为当时“永清三才子”之冠。进京访友期
间，恰车站悬千银募写站牌，多人落选。苑
钟山上前，笔走龙蛇，一气呵成，获众人一
片喝彩，终被选中，成一时佳话。

前门老火车站有站台三座，两端为候
车室，普通旅客在站内大厅候车，头等、二
等客人另有候车客厅。问事房、客票房、行
李房分设车站西端，公用电话、厕所、无线
电报一应俱全。前门本是京城中心，又是
内外城交汇处，内有部院衙门，王公府第、

各国使馆，外有繁华的前门大街，各式店
铺，往来游人摩肩接踵。火车站的建成更
使前门附近热闹非凡，初来乍到的人刚一
走出火车站,“见到这等京城之重地、气象
万千之所，总难免会令人目眩神迷”。曾有
一首竹枝词赞道：“京奉火车东站殊，辉煌
真个好规模。试从对面看京汉，西站何能常
向隅？”其自注曰：“正阳门左右两车站，左
为京奉铁路东车站，西为京汉铁路西车站。
今东车站门楼牌额，极为辉煌，西车站尚付
阙如，想不日定当一律增修，巍然对峙。”

车站最初办理列车对数很少，1901年
仅有两对列车往返于京津间，单程运行 3
小时 15 分钟。1907 年至 1910 年间日办理
列车8对，当时列车只能在白天运行。1911
年2月才首次开行至奉天（今沈阳）昼夜运
行的直达快车。1936 年至 1937 年日办理
列车达 26对。1937年 7月 7日卢沟桥事变
后，日本侵略军占领正阳门东车站，于8月
4 日将车站改名为“前门站”；第二年 6 月
10日又易名为“北京站”。20世纪 40年代
初，前门西站被取消，所有进京列车都到
达北京站。1941年日办理列车 36对，发送
人数 265.5 万人。1945 年 8 月日本无条件
投降。10月 12日北京站改称为“北平站”。
1946年 3月 9日，根据当时的交通部平津
特派员办公处公报令，改北平站为“北平
东站”。因政局不稳，1945年日办理列车只
有18对，1946年日办理列车仅16对。1949
年北京和平解放，车站也回到人民手中。3
月 28日中央军委铁道部派军代表刘辉接
管车站。4月车站建立工会。7月 1日车站
和车务段联合成立中国共产党支部，继而
成立中国新民主主义青年团组织。1949年
9 月 30 日，北平东站改称“北京站”，并一
直沿用至1959年9月15日，位于北京东城
区东便门附近的新北京站落成并开通运
营为止。使用了近半个多世纪的前门老火
车站完成了它的历史使命，停止了营业。

作为当时颇具规模的火车站，前门老
火车站见证了中国现代史上无数重大历
史事件。1905年革命志士吴樾在这里刺杀
清政府出洋考察五大臣；1912年袁世凯在
这里主持仪式欢迎孙中山北上；1924年李
大钊和十万民众在这里迎接孙中山扶病
北上；1924年冯玉祥发动“北京政变”在这
里安营扎寨；1931年九一八事变后 500名
北平学生组成的“南下救国示威团”从这
里出发。中华人民共和国成立后，毛泽东
主席在这里迎接宋庆龄进京，从这里启程
对苏联进行国事访问；周恩来总理在这里
迎接抗美援朝的志愿军英雄凯旋……

20世纪 60年代初老车站被改造成铁
道部中央技术馆，不久收归北京铁路局所
有，改建为北京铁路工人文化宫。1996年
文化宫与鹏利国际集团合作，改建为“老
车站商城”。随着时代的变迁，车站周围的
环境发生了巨大变化，但车站本身却基本
维持了原貌。

70年代，北京市为了修建环形地铁，
工程上需要采用明挖暗埋法施工，也就是
从地面挖到地下，地铁沿线地面上的所有
建筑都要拆除，否则无法施工。前门老火
车站恰恰就位于规划中的地铁线上，必须
拆除。为了给地铁的修建让路，同时还要
保护这座具有历史意义的火车站，专家学
者们提出了一个办法，以车站的钟楼为中
心给前门老火车做一个“大手术”。钟楼左
侧的部分建筑被拆除并在钟楼的右侧按
照老火车站的原貌重新修建。老车站的复
原改造工程严格执行历史文物建筑保护
原则，担任设计施工任务的清华大学建筑
设计研究院的专家们评价：“在原京奉铁
路正阳门东车站建筑的复原改造中，历史
研究与工程建筑紧密结合，使复原后的建
筑‘老车站商城’对保护、丰富天安门广场
周边的城市历史文化景观，起到了很好的
作用。”

2000年初，随着人们对铁路历史和铁
路文化的日益重视，在北京市人大、政协
会议中，一些代表和委员建议将前门老火
车站作为公共文化设施使用，铁道部以及
北京市政府都大力支持这个建议。

2001年，京奉铁路正阳门东车站旧址
成为北京市文物保护单位。2008年启动北
京铁路博物馆筹建工作，2010 年 10 月 23
日，这座历经风雨沧桑的车站成为中国铁
道博物馆正阳门展馆迎接着八方来客。

百年车站话沧桑
刘佳

大书家米芾不仅有洁癖，而且癫狂耍赖、装疯
卖傻无所不能。如果他看中朋友的好东西，就会想
方设法地夺人所爱，不惜一切手段地占为己有。据
说一次与宰相好友蔡攸同船游湖，也许还饮酒聊
天吧，途中兴致正浓，蔡攸突然取出一幅晋代王衍
的书法作品共赏，其实他的本意是想在米芾面前
显摆一下，没想米芾一见到这幅作品，两眼顿时放
出了光芒，端详半天，嘴里还不断念叨着“好、好、
好！”正当蔡攸准备收起来的时候，米芾忽然一把
抢了下来，表示要用自己的藏画交换，蔡攸不允，
不料米芾索性将宝贝揣进了自己的怀里，表示这
么好的字我若不能拥有，那人生还有什么意义，说
着就转身摆出一副要跳河的样子——如此这般，
蔡攸一时没辙，只好乖乖认输了……

说来也巧，朋友赵兄前些日子也向我“显摆”了
他最近得手捡漏的一通信札，虽说知名度是有的，
几乎人人皆知，但毕竟就时间而言，还算不上久远。
然而令我看中的是，该信札的品相上佳，两页信笺
并实寄信封、邮票邮戳一应俱全，而且字迹非常潇
洒漂亮，读来颇为悦目赏心。常人都以为他是专家
或领导，却不知他的书法竟如此之好。他就是知名
青铜器专家、上海博物馆馆长马承源。余生也晚，20
世纪90年代虽曾见过先生数次，但从未有幸交往。
平素我亦喜欢藏札，马馆长的信札于我倒是个“缺
门”，故也见猎心喜，略有心动，于是向朋友提出，或
以双倍之价或以其他藏品交换，两种方式任选，请
他割爱。朋友很不情愿，陷入痛苦的长考之中。可惜
我不是米襄阳，即使是也学不来他那种貌似癫狂状
的猖狂。君子不夺人之所爱，只能自己慢慢等待。

马承源的这一封信札，是写给浙江知名田野
考古学家朱伯谦的，从清晰的邮戳上看，此信写于
1987年9月15日。那时，马承源还没任上海博物馆
的馆长。不过也很快了，根据年表，他正式被任命
为上博馆长的时间是 1985年 2月 25日，距此信仅
不到半年。朱伯谦是浙江诸暨人。他是中国古陶瓷
学会名誉会长，时任浙江省考古研究所副所长，他
是陶瓷考古方面的专家。
伯谦同志：

沪滨一别忽已月余。近日弟自泰安返归，闻庆
正言兄不幸遘疾，贵体欠和。因思自山东南来时行
李沉重，烦兄劳累，实抱歉之至。惟祈宽心治疗，早
日康复。

写青铜器教材，地点决定选在浙江，若不借重
宝地，它处则不胜负担也。因而相烦吾兄遣人觅一
僻静之所，共四男一女，地点由兄迳定，弟恭候佳
音。一行拟于十月中旬，至迟十五日前集中，时间
约为二月。若原则上能够安排，望兄于十月五日前
复弟一信，以便通知个人集中报到。弟将于廿三日
去京，节后即归。恐廿三日前兄联系不及也。耑此
即颂

大安！
弟：马承源

九月十五日
就书法而言，马承源的这通行楷尺牍可以说

写得非常的典雅飘逸，完全“二王”的书风正脉，流
畅丰润，婉丽秀美，字里行间透露着淳朴又灵妙的
气息，非寻常书家所能拥有。在表现形态上，他的
书法还是端庄澄静的，法度自然周正，尽显羲献一
路俊逸婉约的风格特征。而且他的书信手札，多为
枯湿浓淡的自然状，且淡墨为主，我还看过他其余
的书札墨迹，也是如此，给人一种砚边余墨的随
意，具有文人性情的雅趣。

从内容上看，此函写在马承源与朱伯谦两位
晤面一个月之后。前一个月的活动，极有可能是参
加中国古文字研究会第五届学术年会。该研究会
创办于 1978年，那时还早，许多大师都还健在，创
会理事中不乏一大批知名学者，如容庚、于省吾、
徐中舒、唐兰、商承祚、罗福颐、胡厚宣、张政烺等，
都是文字学界的大佬，而马承源、李学勤、裘锡圭
虽也是创会理事，但那时他们还只能算是中青年
学者。在第五届学术讨论会上，马承源也有关于古
文字的论文交流。朱伯谦是否与他同时参加了那
一届年会，我暂且未见到文字依据，因为那一届年
会是在陕西西安，而书信中所提到的只是山东泰
安。也许他们是一起开会，会后又去了山东，也许
马承源自西安完会后，又到泰安参加了活动，遇到
了朱伯谦，然后俩人再一同南归。应该说在尚无完
全证据之前，这一切皆有可能。

信中提到的“庆正”，自然就是上博的汪庆正。
作为文博专家，1985年汪庆正与马承源同时担任
了上海博物馆副馆长。他们在 20世纪 90年代中期
之前，并肩合作，北上南下，为上海博物馆新馆的
筹建与打造立下了赫赫战功。马承源此信的主要
内容是拜托朱伯谦为他们“写青铜器教材”找一

“僻静之所”，既可吃住生活，又无人来访和干扰，
以便一心一意地投入创作。那时还没有手机和微
信，联系他人除了写信和单位电话外，就要直接登

门拜访了。因此，离开所住城市，通常仅身边数人
知道去向。所以马承源在信中特意关照一周后将
赴京，以免联系不上而费猜疑。马承源这年九月赴
京，就是接受中华人民共和国人事部授予他的“有
突出贡献的中青年专家”奖，那时他风华正茂，各
种奖项、学术成果纷至沓来，翌年初又就任上博馆
长，风头正健，可见一斑。

经查核，马承源信中所说的要写“青铜器教
材”，就是文化部文物局组织的邀请全国有关文博
专家，撰写一套可供各地文物博物馆干部培训教
学或自学使用的参考书。由马承源主编的就是《中
国青铜器》，于 1985年底成稿，待正式问世时已是
1988年 7月，由上海古籍出版社出版发行，书上署
名的撰写者还有：陈佩芬、吴镇烽、熊传薪。他们都
是中国青铜器研究专家，分别任职于上海博物馆、
陕西省考古研究所和湖南省博物馆，显示了这本
教材的权威性。根据熊传薪的回忆文章，他们编写
这套教材的地点，后来选在浙江天台，前后费时两
个多月。这套文博系列教材丛书出版共七册，除了

《中国青铜器》之外，还有《中国陶瓷》《中国书画》
《中国博物馆学基础》《中国古代建筑》（上下册）
《中国古钱币》等，当时这套丛书不仅受到业内人
士的喜爱，也受到一般文博爱好者的欢迎，几次增
印，发行量都在数万册以上。

许多人都知道马承源是国内青铜器的知名专
家，但并不了解他的书法造诣。其实早在他青年时
涉及新石器、古陶以及青铜器研究期间，他对古文
字以及金文书法就有了较为深入的关注。古陶和
钟鼎上都会出现铭文，若无文字学方面的专业研
究，就很难着手。1960年，33岁的马承源在《文物》
第四期发表了他问鼎青铜之学的第一篇论文《鸟
兽龙纹壶》，此后随着大量实物的经眼过手，他对
于青铜文字的辨识能力和熟悉程度，也可谓独树
一帜。我记得许礼平曾写过一文，说他三十多年前
在山西太原的某次研讨会上，遇到风尘仆仆刚到
会场的马承源，他就递上册页请求题字，马承源也
没推辞，当即挥毫给他写了几句金文：“王初迁宅
于成周。复禀武王礼福自天。在四月丙戌，王诰宗
小子于京室”，文出自西周青铜酒器“何尊”上的一
段铭文，当时许礼平看了很是吃惊，他叹服马承源
深厚的金文书法功力以及对青铜器铭文的熟悉程
度。殊不知，这一件青铜器“何尊”的命名乃至铭文
的发现，就和马承源有关。

20世纪60年代，陕西宝鸡市有一陈姓人家，无
意间在田地里发现了一件锈迹斑斑的铜器，此器
高38.8厘米、口径28.8厘米、重14.6公斤，造型之浑
朴、纹饰之精美，让他不忍丢弃。于是该铜器被他
带回家暂作盛米的容器。后来“大炼钢铁”的运动
兴起，陈家又把它作为“废铜烂铁”卖到了废品收
购站……所幸遇到了宝鸡市博物馆专家慧眼识
珠，断定其为周代青铜尊，才不至于将它丢入大熔
炉。如此，这件文物才辗转到了宝鸡市博物馆（今
宝鸡青铜器博物院）。

直到 1975年，由于国家文物局要举办中国出
土文物精品展，马承源作为专家之一赴京组织筹
备。他们从全国各地调集了百件一级文物，其中就
有宝鸡出土的这件铜尊。他将这件通体饕餮纹的
铜尊拿在手上反复端详，心中一直纳闷，这么大造
型的器物为什么没有铭文？随即他极富经验地将
手在铜尊内壁底部用力摩挲，顿然底部某个地方
似乎刻有文字。于是立即对这件青铜尊进行重新
清理，果然收获了惊天之喜——尊内底部发现了
西周早期所铸、遗落千载的铭文，经墨拓出一看，
这篇极为重要的文献计12行122个字，记载了周成
王亲政五年时，于新营建的东都洛邑对其下属“宗
小子”的训诰。其中“宅兹中国”这四字铭文尤为引
人注意，经过研究，这里“中国”的意思是指天下的
中央地区，也是关于“中国”二字的最早文字记载。
马承源为这一重大发现专门写过论文，于是考古
学界遂将这件西周青铜器命名为“何尊”。

除了金文，马承源还擅长隶书、行书和楷书，
甚至还精于篆刻。前些年由上海博物馆刘
一闻领衔负责，编撰的《马承源翰墨金石作
品》，开首那篇万余言的长序，将老馆长的
书法篆刻艺术作了非常全面的论述。马承
源长年担任馆长岗位，又具专业领域的研
究，然而书法篆刻却是他专业之外的爱好，
也是他调节生活和休息的消遣方式。作品
集中有不少是他为老朋友和同事亲友刻的
姓名章，颇多重复之作，有的他觉得不满意
须重刻，有的是多年过去他又有了新想法。
据说上博书画部的同事单国霖新婚时，马
承源即刻了一对印章表示祝贺，然而不多
日他又将印章收回，过数日再次送来，原来
是那对印章刻成后他感觉“匆匆未能尽
意”，故又索回磨去重新刻了一对，可见他
对待事情一贯的严谨认真态度。

在《马承源翰墨金石作品》集中收有不少他为
友朋刻的名章和题写的匾额堂号，有的时间相隔多
年，他还在反复琢磨，兴致所至依然会重刻或再写。作
品集中有一副当年为赵兄题写的对联：“庭多细雨琴
书润，室有幽兰翰墨香”，先后用隶书和金文，写了两
遍。这既显示了他对书法创作的执着认真，也表明了
他对这副旧联的偏爱。有的人说马承源只知工作，缺
少情趣，其实这副联句，也体现出了他专业之外，以琴
书为伴，以翰墨自娱的人文追求。

几乎所有与马承源共过事的同仁都领教过他
的认真与执着。

据马承源的哲嗣马子谦介绍，不仅对工作，父
亲对家人也同样非常严格和认真。父亲在家里工
作，从不让子女过问或参与，有人来谈事，家人一
律回避，包括他的母亲。他研究青铜器，为国家征
集收购了不少举世珍品，为他人不知鉴定了多少
件，但自己家里却从不收藏一件真品，有的只是几
件仿制的工艺品。平时父亲不苟言笑，但偶尔也会
性情一下放松，如为馆里成功征集到一件稀世珍
品，他就会格外高兴，必定开一瓶酒请单位同事们
庆祝一下。早年他喝土烧之类的白酒，晚年则常有
海内外好友送他洋酒，于是他也慢慢喜欢喝洋酒
了。只要他每次说：“来，开一瓶酒喝喝”，大家就知
道他工作上一定又有“好事”了。

几年前，承子谦兄的好意，他知道我也好酒，
特意将父亲留存的洋酒送了我一瓶。如今一晃几
年过去，想起此乃马承源的“旧藏”，我总是舍不得
喝掉它。

淳朴灵妙 俊逸端庄
——从马承源致朱伯谦一封信谈起

管继平


